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RESUMO

A proposta deste texto é analisar o filme A Revolugdo de Maio (Portugal, 1937, diregao
de Ant6nio Lopes Ribeiro), pontuando aproximacdes e afastamentos com relagao ao fil-
me italiano Camicia nera (Itélia, 1933, direcao de Giovacchino Forzano), obra que teria
servido de inspiracgao ao filme portugués. O objetivo é discutir como estao construidas
as imagens de Portugal pacificado, feliz, préspero e seguro sob o Estado Novo, por meio
da anélise de alguns aspectos formais presentes na composigao do filme.
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ABSTRACT
A SOCIOLOGICAL COMMENTARY ON THE FILM «THE MAY REVOLUTION»

The proposal of this text is to analyze the film The May Revolution (Portugal, 1937,
directed by Anténio Lopes Ribeiro), pointing out approximations and separations
with the Italian film Black Shirt (Italy, 1933, directed by Giovacchino Forzano),
which inspired the Portuguese film. The objective is to discuss how the images of
a pacified happy prosperous and safe Portugal were constructed under the Esta-
do Novo, through the analysis of some formal aspects present in the composition
of the film.
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Introdugédo e metodologia

A proposta deste texto é analisar o filme A Revolugao de Maio (Portugal,
1937, direcao de Anténio Lopes Ribeiro), pontuando aproximagoes e afasta-
mentos com relagdo a producéo italiana Camicia nera (Italia, 1933, direcao
de Giovacchino Forzano), obra que teria inspirado o filme portugués. A pre-
senca de Camicia nera servira apenas para auxiliar a atingir nosso objetivo
precipuo, qual seja, explorar como esta construida, em A Revolugao de Maio,
a ideia de harmonia e completude em Portugal sob o Estado Novo. Em vista
disso, os dois principais cuidados metodolégicos a serem tomados sao: ir ao
filme, isto é, trabalhar com os elementos nele presentes depois de efetiva-
mente visiona-lo, para, em seguida, empreender anélises que tenham como
ponto de partida a prépria produgao. Tais cuidados nos ajudam a nao tomar
os filmes apenas pelo que deles foi dito e, simultaneamente, afasta-nos da
tentagdo de encontrar no filme o que era Portugal a época, como se o que
vissemos na tela j4 ndo fosse uma encenagao ou, se preferirmos, “diversas
transposigoes da realidade” (SORLIN, 1985, p. 220).

Néo se trata, contudo, de uma analise exaustiva de A Revolug¢ao de Maio,
exercicio que excederia os limites deste texto, mas, sim, de apontamentos
analiticos sobre alguns aspectos formais do filme que colaboraram para a
construcao das imagens de Portugal pacificado, feliz, préspero e seguro sob
o Estado Novo. Isso sera feito levando em conta a maneira como Lisboa apa-
rece na trama, o modo como as personagens sao construidas, algumas das
referéncias mobilizadas pelo diretor (que podem nos remeter a Griffith ou a
Eisenstein) e a influéncia de Camicia nera.

A Revolugao de Maio (e, talvez, menos ainda, Camicia nera) ndo é um
filme muito conhecido entre nds'. Ambos sdo também menos conhecidos
que as obras de Eisenstein e Vertov, associadas a revolugao Russa, e a de Leni

1 Segundo Alberto Pena Rodriguez, o filme estreia em 06 de junho de 1937, “impulsionado por
uma campanha publicitédria estendida a toda a imprensa didria portuguesa, que continuou
posteriormente gragas aos dispéndios econdémicos do SPN [Secretariado de Propaganda
Nacional]” (2009, p. 301). Ainda segundo o autor, o filme foi exibido em Bruxelas em
novembro do mesmo ano, numa “ofensiva propagandistica” cujo objetivo “era mitigar
os efeitos da propaganda anti-salazarista dos movimentos democréticos europeus e, em
particular, dos exilados portugueses” (Ibidem, p. 302). O SPN continuou a divulgar o filme
pelo mundo, sobretudo na Espanha “rebelde”, onde “alcangou grande éxito de publico”
(loc. cit. — ver também PENA, 2008, p. 187). No Brasil, diz José de Matos-Cruz, o filme foi
reexibido com o titulo Redengao em 1947 - “nova versao com cortes, incidindo nos aspectos
mais datados ou propagandisticos” (MATOS-CRUZ, 1999, p. 55).
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Riefenstahl, ao movimento nazista, entre outros. Se ouvimos falar deles, sao
como pegas de propaganda - e ndo é nosso intuito defender que nao o sejam.
O que pretendemos é explorar algumas das “zonas de ruptura” (SORLIN,
1985, p. 62), entre os varios elementos de composicao do filme (como enqua-
dramentos, angulos de tomada, sons, didlogos, os vérios recursos textuais
etc.), de modo a identificar como a ideia de completude e harmonia esta
construida em consonéncia com um estado policial, ideia que um revolucio-
nério de esquerda esté disposto a abragar, como vemos na produgao de 1937.

Em breve comentério a respeito do problema que envolvia as periodiza-
¢oOes, Sorlin mencionava o cinema no fascismo. Para o autor, no século XX,
sobretudo no periodo dos anos de 1930, fossem “totalitarios ou liberais”,
os estados se interessaram pelo cinema e viram nele um elemento politico
importante, investindo na realizagdo de obras de propaganda. Isso ndo signi-
fica, contudo, que os filmes da era fascista - e a referéncia principal do autor,
nesse ponto da sua discussao, é a Italia sob Mussolini - fizessem com que
as produgoes do periodo também o fossem. “Evidentemente, nos filmes ita-
lianos ou alemaes dos anos 1938 — 1942 encontram-se alusoes, frases, tipos
humanos que ddo a impressao de que o poder emitiu ordens precisas, mas
um estudo atento mostrard que a tomada, a montagem e a construgao nao
evoluiram” (SORLIN, 1985, pp. 212-213).

Em filmes como A Revolugao de Maio, por exemplo, além da clara enco-
menda do poder e mais do que alusoes, temos a lideranga politica presente
na tela — como também encontramos em Camicia nera e O triunfo da von-
tade — para ficarmos em apenas um dos espectros ideolégicos. No entanto,
tais presencgas sao construidas de maneiras diferentes, mobilizando padroes
expressivos diversos. Em outros termos, mesmo com “ordens precisas” do
poder a respeito dos temas de sua conveniéncia (na forma de texto escrito),
estas passam por vérias transposigdes quando construidas e organizadas no
tempo e no movimento de determinada produgao.

Em vista disso, nossa discussao nao passara pelos filmes como produtos
de propaganda encomendados pelo poder. Antes, nosso interesse é estudar
como em um desses produtos, A Revolugdo de Maio, esta construida uma
“encenacao do universo social”, dando particular atengdo ao modo como ali
aparece organizada “esta encenagao” (SORLIN, 1985, p. 241). Se, como diz o
autor, “pela maneira que escolhem, colocam em imagens e associam objetos,

personagens, sistemas relacionais, ou dito de outra forma, por sua constru-
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¢ao, um filme ou uma série de filmes definem uma maneira de conceber e de
fazer inteligiveis as relagdes sociais” (SORLIN, 1985, p. 245), nosso intuito é
ir ao filme e, a partir dele, para usar uma expressao de Pierre Sorlin, fazé-lo
falar (1985, p. 62).

1. Da escolha dos filmes e de suas respectivas anélises

O filme escolhido para ser analisado foi A Revolugao de Maio. Como for-
ma de estabelecer consonancias e dissonancias no interior da analise, no
lugar dos filmes e dos cineastas mais conhecidos, optamos por trazer a luz a
produgao italiana de 1933, Camicia nera. O objetivo principal é identificar
a maneira como estao construidas as imagens de Portugal pacificado e feliz
sob a tutela de Salazar. Isso serd feito em duas etapas. A primeira levara em
conta os recursos expressivos mobilizados na construgdo de sequéncias sele-
cionadas do filme, envolvendo alguns personagens e lugares que destacare-
mos da trama. A segunda se desenvolvera contrapondo a anélise do filme de
Ribeiro a alguns apontamentos, muito breves, do filme de Forzano.

Ainda que o filme de Ribeiro pudesse ser discutido sem que precisdssemos
langar méao de um filme italiano como contraponto, a escolha por analisar A
Revolugdo de Maio tendo como pano de fundo Camicia nera pareceu-nos in-
contornavel em virtude da presenca da obra de Forzano na de Ribeiro, assumi-
da e declarada pelos realizadores deste altimo?. Além disso, certos elementos
presentes em Camicia nera podem ser rapidamente identificados também na
produgao portuguesa, seja pelo aspecto de efeméride que envolve a produgao
de ambos (o filme italiano estd associado a comemoragdo dos dez anos da
marcha sobre Roma de Mussolini - II decennale della marcia su Roma -, o
outro, aos dez anos da Revolugao de Maio de 1926 em Portugal), seja pelo uso
da imagem do lider politico na trama (Mussolini aparece no encerramento de
Camicia nera, Salazar, no de A Revolugdo de Maio), seja pelo caréter didatico

2 Anténio Ferro, diretor a época do SPN, reconhecia, em 1935, que se planejava comegar a
fi}mar em Portugal “uma obra dindmica, com fins semelhantes” ao Camicia nera, e ajuntava:
“E bom notar que falei em fins semelhantes, pois nao s6 a nossa politica é diferente da
italiana, como o nosso filme também serd diferente (...)” (FERRO, apud TORGAL, 2007,
p- 40). Como destaca Luis Reis Torgal, “produzido com todos os apoios oficiais, durante
a Guerra Civil de Espanha e em tempo de manifestages anticomunistas, a finalidade
propagandistica de A Revolugao de Maio é evidente, em todos os seus aspectos” (Ibidem, p.
40). Vale também apontar que o argumento do filme é de Jorge Afonso e Baltazar Fernandes,
na verdade, Antonio Ferro e Anténio Lopes Ribeiro (Ibidem, p. 41).
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e documental de algumas sequéncias normalmente associadas a cinejornais
(discursos, inauguragoes, homens trabalhando etc.), inseridas na trama do
filme, pretendendo com isso mostrar, com ntimeros, dados e graficos, a deco-
lagem tecnolégica da Italia sob Mussolini (mesmo recurso usado em A Revolu-
¢ao de Maio para provar os avangos de Portugal com Salazar).

Desse modo, ainda que o foco seja o filme A Revolugdo de Maio, a passa-
gem por Camicia nera é nao apenas uma exigéncia, pois os elementos que
Forzano utilizou para construir uma Itadlia em pleno movimento rumo ao
progresso serdo, a seu modo, mobilizados também no filme portugués, mas
uma oportunidade de identificar como, nas particularidades de A Revolugao
de Maio, ocorre a celebragao, na tela, de uma nagao apresentada como uni-
da, harmonica e feliz sob um Estado policial®.

2. A Revolucao de Maio

Tomemos a sinopse de José de Matos-Cruz, presente no livro O cais do olhar:

César Valente, perigoso agitador, regressa do exilio para desencadear
a insurreigao de 28 de Maio, no décimo ano da Revolugao Nacional.
A policia limita-se a vigiar, deixando-o agir livremente, até descobrir
todos os pormenores da conspiragao e os seus camplices. O conheci-
mento duma linda rapariga, Maria Clara, e a constatagao das transfor-
magoes sociais e econdmicas operadas no pais durante a sua auséncia,
suscitam enfim, em César Valente, o milagre da evidéncia... (MATOS-
-CRUZ, 1999, p. 55)

O filme conta a histéria de Manuel, codinome Cesar, que volta a Portugal
apos os eventos de 1926. Paulatinamente, ele reconhece as mudangas (para
melhor) ocorridas no pais nos altimos dez anos, as quais constata ao estudar
os nimeros oficiais no Instituto Nacional de Estatistica (INE). Ao final do fil-
me, além de desistir da missdo, declarar seu amor a Maria e assumir posigao
pro-regime, ele voltara a ser Manuel.

Podemos identificar trés aberturas em A Revolugao de Maio. A primeira (e
que propriamente abre o filme) traz algumas sequéncias de guerra ou escara-

3 Ofilme se passa em Portugal sob o Estado Novo (1933 — 1941). A policia, a época, criada em
1933, quando Salazar ja era Presidente do Conselho de Ministros (1932 — 1968), é a PVDE
(Policia de Vigilancia e Defesa do Estado).

223
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mugas, em que dois grupamentos trocam tiros — de um lado, o que parece ser
composto pelas forgas do exército regular do Estado, e, de outro, misturados
e armados, civis e militares. Tais sequéncias de conflito armado, provavel-
mente provenientes de cinejornais da época (assim nos parece), logo sao
abandonadas, sendo retomadas ao final do filme, numa matriz eisensteinia-
na de montagem de planos, quando as lembrangas da violéncia de dez anos
atrds (1936 - 1926) tomam de assalto, na forma de flashback, o pensamento
de César Valente. Isso ocorre momentos antes da transformagéo vivida pela
personagem, quando o barulho de fogos de artificio que comemoram a re-
volucao remete-a aos disparos das metralhadoras ocorridos hd uma década,
em 1926. Os fogos de artificio, pois, fazem as vezes da madeleine proustiana,
precipitando a decisiva mudanga ideoldgica do filme: César Valente passa
de “revolucionario” a “patriota”, retomando o seu nome verdadeiro: Manuel.
Voltaremos a esta sequéncia mais abaixo, para destacar a mencgéao ao O en-
couragado Potenkin.

No bloco dessa primeira abertura, pode-se imaginar a vitéria de um dos
lados em virtude da chegada da cavalaria, que estava fora do campo e irrompe
do canto baixo do enquadramento, em plano aberto, e da qual haverd uma
tomada “cinematografica” por exceléncia: a cdmera no chao filma os cavalos,
imponentes gragas a tomada, que sobre ela avangam. Segue-se um plano em
que uma metralhadora é apontada para a diregdo da cdmera, a expressao ‘A
revolugao” aparece escrita na parte de cima da tela e, pouco depois, ha a so-
breposigdo de galhos de uma arvore em flor contra o céu claro, entdo, na parte
de baixo, completando o titulo do filme aparece escrita a expressdo “de maio”.

A forma pela qual o titulo do filme é apresentado, com a mudanca de
plano e uma separagdo temporal entre “A Revolugao” e o “de maio”, aponta
desde o inicio para uma quebra entre essas duas partes: “a revolugao” é a
violéncia da metralha, que, apontada diretamente contra a cdmera e, por
consequéncia, aos espectadores, remete aos enfrentamentos no interior da
sociedade (da qual fazem parte os produtores do filme, sua equipe de rea-
lizadores e os préprios espectadores) e ao marco histérico ocorrido hé dez
anos; o “de maio”, por seu turno, sugere uma espécie de sensacao de paz e
harmonia, expresso no plano que mostra as flores contra um céu claro.

A segunda abertura tem inicio com esse plano em cAmera baixa dos ga-
lhos da arvore em flor contra o céu. Surgem os primeiros créditos (planos

em que aparecem, um a um, os membros do elenco, com letreiros indican-
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do os seus respectivos papéis) e uma primeira aproximagao da cidade de
Lisboa feita por cdmeras provavelmente acopladas a veiculos maritimos.
A imagem produzida pelo movimento agenciado pela acoplagem camera-
-veiculo atravessa o bloco em que todos os créditos serao apresentados,
invadindo a terceira abertura, que tem inicio apés um longo aviso, de tela
inteira, a informar, em resumo, que “as imagens documentérias (...) sdo
auténticas reportagens cinematogréficas, filmadas sem qualquer artificio
de encenagdo”, e foram cedidas pelo Secretariado da Propaganda Nacional
e pelo Ministério da Agricultura.

Neste terceiro bloco da abertura, dé-se o inicio efetivo do filme, em que
o recurso do “era uma vez” (o letreiro diz “certa manha de Lisboa, 1936”) é
seguido da apresentacgio da cidade por meio de varias sequéncias em que 0s
monumentos, os jardins e as construgoes serdao mostrados em sua grandiosi-
dade, imponéncia e placidez. A cAmera dessa terceira abertura se afastou da
zona portudria, barulhenta, cheia de energia e de veiculos, inclusive avides,
que cruzam incessantes o céu sobre os navios, para mostrar outra Lisboa, a
de dentro, monumental e bucélica, acompanhada por uma valsa que leva o
mesmo nome da cidade.

E no porto, no entanto, que a trama efetivamente comega, pois é por mar
que chega a Portugal César Valente, ou Manuel Fernandes, também chamado
pelo policial que o espera, o comandante Moreira, nas varias vezes que lhe
fizer referéncia, de “perigoso agitador”, “profissional da desordem”, “nosso
homem” e “patife”. Tal evento da inicio a uma perseguigdo em que a monta-
gem de planos paralelos entre o barco chegando ao porto e as agoes desem-
penhadas pelos policiais (o comandante Moreira, mais velho, é secundado
por outro, mais jovem) para achar um binéculo, localizar o agitador, pegar
um carro e surpreender o revolucionario (antes que este aporte) insere ritmo
agil a uma trama que parece a de um filme policial. Tais planos intercalados,
associados a musica, facilmente nos remete ao salvamento no altimo minuto
de Griffith, determinando uma aceleragao que contamina tanto os elementos
do plano (carro, barco e pessoas correndo) quanto a justaposigdo desses, apa-
gando o tom musical laudatério dos blocos anteriores da abertura.

Fixemos esses dois momentos do filme: o da montagem de planos que
elabora as lembrangas de César (e que recupera os planos da primeira aber-
tura) e o da perseguicao inicial. O primeiro, porque Anténio Lopes Ribeiro

mostra, em uma brevissima sequéncia, que seria capaz, se o quisesse, de
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construir um filme portugués com planos que aprendemos associar a Ei-
senstein. De fato, é a tinica passagem em que héa sangue, dor, sofrimento,
desespero e, particularmente, dois vigorosos primeiros planos no sentido
que Eisenstein lhe dava (Grande plano), e ndo de grande na tela, que era o
modo como este caracterizava a sua diferenga com relagao a Griffith* (ver EI-
SENSTEIN, 1990, p. 200-202). O segundo, pela agilidade que o filme ganha
desde o momento em que o chefe de policia Moreira reclama da falta de um
bindculo (9730) até o encontro de César / Manuel com Maria (aos 14”05),
em meio a uma pequena multidao que acompanha o discurso pré-Salazar
durante a entrega de um novo navio ao porto. Destacamos essas sequéncias
por se tratar de duas referéncias fortes no campo do cinema, em que o diretor
parece mostrar que domina, cita, mas nao depende delas.

Em A Revolugao de Maio, assim nos parece, a montagem paralela no am-
bito da perseguigao do inicio do filme consegue imprimir agilidade a trama,
colocando em agao recursos expressivos para melhor contar uma histéria. O
mesmo se passa com a referéncia a Eisenstein, quando, como a mostrar que
seria capaz de fazer um Potenkin portugués, insere, na parte final do filme,
nas lembrancas que assaltam o revolucionério César, uma montagem que
faz citagao direta ao O encouragado Potenkin, com direito, inclusive, ao som
do grito que culmina no primeiro plano muito aproximado do rosto de uma
mulher desesperada (o foco da cAmera avanga em diregdo ao objeto de desta-
que). A presenca de uma montagem que nos remete a Griffith ou a Eisenstein
nas duas pontas da trama néo faz do filme um compromisso com um ou com
outro — embora seja sabida a admiracao de Lopes Ribeiro por Eisenstein®.
Como é possivel observar em A Revolugdo de Maio, tais protocolos servem
para contar de maneira limpida (unilateral, sem desvios ou questionamen-
tos) a guinada de uma personagem que, comunista, volta a Portugal, tal qual

o filho prédigo da parabola, redescobrindo o pais e a si mesmo, abandonan-

4  Nas palavras de Eisenstein: “Dizemos: um objeto ou rosto é fotografado em ‘grande plano’,
ou seja, grande na tela. Os norte-americanos dizem: near ou close-up. Estamos falando do
lado qualitativo do fenémeno, vinculado a seu significado (...). Entre os norte-americanos, o
termo esta ligado a visao. Entre nos — ao valor do que é visto” (1990, p. 200).

5 Segundo Yves Leonard, Anténio Lopes Ribeiro visitou os estiidios de Moscou e manifestou
admiragao por Eisenstein (2008, p. 83). Como aponta Torgal, “Antonio Lopes Ribeiro foi,
sem duvida, o cineasta mais sensivel a esta campanha de propaganda através do cinema
e o mais bem preparado tecnicamente, devido ao facto de ter contactado com o cinema
soviético e os seus grandes realizadores” (1996, p. 298 — ver também foto em que aparece ao
lado de Dziga Vertov, em Moscou, 1929).
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do os ideais revolucionarios que, no filme, estao associados ao sofrimento
e a produgdo de cizAnias no interior da nagdo, em favor de um patriotismo
ideal, protegido pelo céu claro de maio e sob os cuidados de Maria, a moga
pela qual se apaixona. Tal experiéncia de mudanga (voltaremos a esse ponto
no final) lanca mao de citagoes a Griffith e a Eisenstein, mas tais peripécias
ndo sao as tnicas decisivas para que o revolucionario volte a ser um patriota.
Também o sdo a comemoragao do 1° de Maio no interior, a paixao por Maria
e, como veremos, a inestimavel ajuda dos gréficos e ntimeros do Instituto
Nacional de Estatistica.

2.1 Um filme policial, que é comédia romantica musical

A Revolugao de Maio tera disfarces, tocaias, senhas, cédigos, cifras, enge-
nhos criminosos e um eixo que gira em torno das ideias de estabilidade e de
revolugao. Somada a presenca da policia (ndo fardada) com a daqueles cons-
truidos como “bandidos”, ha elementos suficientes para um filme policial.
Gragas ao jogo de mocinho e bandido, a calma Lisboa passa a correr riscos e
cabe ao diligente policial encetar uma perseguicao em que o elemento chave
ndo é mais a corrida, mas a inteligéncia.

Vale a pena olhar de perto o modo como a figura das personagens foi com-
posta. A do chefe Moreira é sébria, com gestos contidos e de idade madura.
Secundado por um jovem ajudante, impetuoso, Moreira é severo e prudente,
como apontam o seu sobretudo abotoado, o cachecol arrumado e o chapéu
ajeitado. Esta sempre limpo. Ridiculo nunca, embora ridicularize e repreen-
da os outros. Além disso, é esperto, seguro, sagaz, intuitivo e diligente. Tanto
é capaz da corrida fisica quanto de taticas mentais para perseguir e prender
os “bandidos” (no caso, os inimigos da nagao, como sdo vistos os oposito-
res do regime): como usar disfarces e se esgueirar pelas paredes para ouvir
inconfidéncias. H4 um tom paternal no modo como a personagem do chefe
Moreira é construida, caracteristica reforgada pela presenca do outro poli-
cial mais jovem ao seu lado (sempre disposto a aprender), pelos comentarios
e admoestagoes que faz, e por néo realizar a prisdo, quando a oportunidade
aparece, do revolucionario, como se este s6 precisasse de mais algum tempo
para retomar o “bom” caminho.

Tais qualidades fisicas e mentais do chefe de policia, por outro lado, sao

fundamentais para construir a figura repulsiva dos revolucionérios, que apa-
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recem reunidos em ambientes escuros e sujos, sdo incontinentes, desleixa-
dos, inseguros, sorrateiros e, sobretudo, se parecem com adultos que agem
como criangas, diferentemente do Moreira, sébrio e sabio por exceléncia.
Por outro lado, a caracterizagdo dos policiais e dos revolucionarios é crucial
para promover a identificagdo de Moreira com a personagem César, que é
inteligente, cordato, contido, fala outra lingua (o russo), usa bem as palavras,
prefere as obras as palavras e é, inclusive, capaz de se apaixonar. Talentoso,
César é um pré-Moreira, como se a figura do policial espelhasse as quali-
dades do outro, qualidades que seriam o corolario de todo bom portugués,
condigdo que o revolucionario comunista atingird antes do final do filme.
Em um filme repleto de homens sem esposas (as personagens femininas de
destaque sdo Maria e a mae), em que nao se vé vedetes e prostitutas nem
nos bares ou nos portos, César é o iinico que negocia com o sexo oposto —
ainda que todas as figuras femininas tragam a marca da inocéncia (Maria e
a mae, ja vitva, as mogas festeiras no interior, as enfermeiras que cuidam
das criangas recém-nascidas). Além de todas essas qualidades, César ainda
canta. Dangar... ndo danca. Isso quem o faz é a personagem Barata, figura
cOmica responsavel por um nimero musical, sozinho em seu quarto — um
dos pontos altos do filme.

De outro lado, ha o senhor Barata. Se hd elementos em A Revolugao de
Maio para caracterizar o esquema tipico de filmes policiais, também hé os de
comédia, e isso gracas as habilidades fisicas da personagem Barata, funcio-
nério publico, magro e desajeitado, inconveniente na fala e na vestimenta.
Fartamente ridicularizado durante o filme (pela mulher que ama, Maria, por
César, pelo policial), os movimentos do seu corpo (seja quando anda, quan-
do danga, quando esta deitado na cama ou esperando alguém na rua ou na
mesa de um café) é puro desencaixe sensério-motor e, portanto, o oposto do
par formado por Moreira e César. Desses desencaixe e desencontro presentes
no senhor Barata, temos a deixa para possiveis risos. Os movimentos do seu
corpo destoam também do fundo imponente e excessivamente claro da ci-
dade de Lisboa, que parece ter sido feita para os passos seguros de Césares e
Moreiras, a proteger criangas, marias e enfermeiras. Cabe a Barata, contudo,
protagonizar duas sequéncias muito particulares: na primeira, que se passa
em um café, vemo-lo semeando a intriga contra o regime e os programas do
governo; a segunda, durante a transmissdo radiofénica de um dancing cario-

ca, quando danga sozinho em seu quarto. A personagem do senhor Barata,
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assim, parece construida sobre o signo da fragilidade, seja pelo movimento
desajustado do seu corpo, seja por ter a sua figura desenhada entre a taga-
relice e a intriga, a inocéncia e a insensatez. Se, por um lado, tais tragos o
aproximam da crianga ou do mundo infantil, no sentido de que nao é uma
personagem que se deve levar a sério, por outro, ele também parece repre-
sentar aquele homem ao qual néo se reservou nenhum tipo de protagonismo
na vida, incapaz de causar qualquer preocupagao a policia ou ter a simpatia
de César (ainda que Barata seja apresentado como simpatizante dos que sao
contra o regime). Em suma, ndo sendo uma crianga, mas também nao sendo
um adulto como Moreira, seu ajudante, César e Maria, e cuja inocéncia o
afasta dos outros revolucionarios, o senhor Barata oscila, como oscilante sao
seus passos, seus trejeitos, seu modo de se vestir.

Por fim, Maria Clara. Filha Gnica, érfa de pai policial (que morreu nos
enfrentamentos de 1926, dos quais César tomou parte), enfermeira e, tudo a
indicar, futura esposa e mae. Ela é descrita como inteligente (a inteligéncia
préatica para se adequar ao status quo), bonita, mas, principalmente, simples.
A musica que canta ao arrumar o seu quarto na primeira manha em que
César dorme na casa da familia (ali ele alugou um quarto como héspede)
prenuncia a candura que envolve o seu papel e a relagdo que mantém com
o revolucionadrio, relacao pontuada por momentos singelos e que tem como
pano de fundo uma Lisboa clara, arrumada e limpa sob o sol. Enfermeira
(na Maternidade Alfredo da Costa, como nota Torgal, 1996, pp. 311-312), ela
cuida. Impoluta e angelical, seus sorrisos estao longe da coqueteria e, mes-
mo quando estd no mundo da rua, parece protegida e segura, como Lisboa
e toda a nagdo depois de 1926. Ndo ha também nenhuma figura feminina
que se contraponha a Maria. Nem mesmo encontramos mulheres atuando
ao lado dos revolucionérios. Em A Revolugdo de Maio, a figura feminina é
construida por meio dos papéis dentro de certa ordem bem conhecida, o de
filha, trabalhadora e mae, isto é, no interior da familia, e desempenhando
papéis associados ao cuidado (no caso do filme, o cuidado as criangas). Con-
siderando o modo como Maria e as outras personagens femininas sao apre-
sentadas, € como se 0 novo momento politico em que o pais vive, além de
ter recuperado as construgoes, investido na arquitetura, saneado as contas
publicas, gerado empregos e construido escolas, entre outras benfeitorias, ti-
vesse também apagado do espago publico todas as mulheres que, diferentes
de Maria, pudessem mobilizar signos e artificios de outra ordem. Na tela, no
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filme que celebra o “Tudo pela nagao”, temos as trabalhadoras que cuidam

da terra, das criangas e da casa.
3. Excurso pelo filme Camicia nera

Conforme apontado na introducéao deste trabalho, a presenga de Camicia
nera em A Revolugao de Maio é reconhecida pelos préprios realizadores por-
tugueses. Além disso, certos elementos presentes na obra de Forzano podem
ser identificados facilmente na produgao portuguesa, seja pelo aspecto de efe-
méride envolvido (um estd associado a comemoragdo dos dez anos da marcha
sobre Roma de Mussolini, o outro, aos dez anos da Revolugao de Maio de 1926
em Portugal), seja pelo uso da imagem do lider (Mussolini aparece em Cami-
cia nera; Salazar, no encerramento de A Revolugao de Maio), seja pelo carater
didatico proporcionado pelas “reportagens cinematograficas” (que, inseridas
na trama do filme, pretendem mostrar, com ntimeros e gréficos, a decolagem
tecnoldgica da Itdlia sob Mussolini, mesmo recurso usado em A Revolugao de
Maio para provar os avangos de Portugal sob Salazar).

Nas palavras de Gian Piero Brunetta, para Il decennale della marcia su
Roma foi realizado um concurso “para o melhor tema cinematografico”, ven-
cido por Gioacchino Forzano, que, além do sucesso como dramaturgo de
obras fascistas, teve também a colaboragao direta do préprio Mussolini, que,
segundo o autor, escreveu o discurso de inauguracao de Litoria especialmen-
te para o filme (BRUNETTA, 2001, pp. 131-132). Segundo o autor:

Camicia nera é uma obra que, além da mediocridade do nivel técnico,
representa um esforgo muito significativo de conjugagao epicizzante
entre uma histéria rural exemplar e a histéria nacional que cobre quase
um quarto de século, desde as vésperas da Primeira Guerra mundial
até o presente [no caso, 1933]. (BRUNETTA, 2009, p. 119 — colchetes
Nnossos).

Conforme informagoes contidas na sua abertura, trabalham no filme “ci-
dadaos da Maremma e homens nascidos do povo de cada regido da Italia”.
Trés blocos dividem o filme. Nos dois primeiros, faz-se o contraponto entre
a dimensao individual e cotidiana, de um lado, e a social, politica e nacional
de outro. No terceiro, apresenta-se a pétrea autoridade do fascismo e a aglu-
tinagdo em torno da figura de Mussolini.

GLOSA SOCIOLOGICA SOBRE O FILME A REVOLUGAO DE MAIO | Mauro Luiz Rovai



REVISTA BRASILEIRA DE SOCIOLOGIA | Vol 06, No. 13 | Mai-Ago/2018
231

Camicia nera trata da Italia e de seus problemas, da sua histéria e do seu
destino, do seu povo e do seu lider. Diferentemente do filme portugués, nao
estamos no maio eterno, mas no meio da ferida aberta no mapa da Europa,
que se bate em batalhas e faz referéncia a Grande Guerra (1914 — 1918). O
nome Mussolini é citado varias vezes e, desde o inicio, associado a uma
crianga, no caso, ao filho do ferreiro (fabbro, personagem que, ferida na guer-
ra e ap6s passar um tempo se recuperando em um hospital austriaco por ter
perdido a memdria, recupera suas lembrangas ao ouvir musica italiana e
assistir a um cinejornal).

Antes do final do filme, temos os discursos de Mussolini para a come-
moracao dos dez anos da marcha sobre Roma. Seguem-se imagens aéreas de
espagos publicos (em Turim, Monza, Brescia, Ancona, Forli e Roma) comple-
tamente tomados pela populagao, reunidas em apoio a Mussolini - o que se
ouve em unissono é a expressdo Duce repetida seguidas vezes. Um camicia
nera (o fabbro) hasteia a bandeira na torre da cidade que acaba de se erguer
sobre o que antes era pantano. A imagem de Mussolini discursando em Lito-
ria é, entdo, acompanhada de varias tomadas de rostos, primeiros planos de
pessoas presentes na multiddo, perfazendo um jogo de campo e contracam-
po entre Mussolini e os seus seguidores, compenetrados e sérios, diante do
lider cheio de trejeitos. Essa espécie de tomada em campo e contracampo,
utilizando planos do rosto do lider e o dos rostos de alguns dos presentes
no comicio de Litoria (fossem eles pessoas mais velhas ou criangas), pode
insinuar um diélogo entre o chefe e os seus seguidores, aspecto bastante
presente, por exemplo, em O triunfo da vontade (1934 - 1935), de Leni Rie-
fenstahl. Tal aspecto, contudo, estd ausente no filme portugués, como se no
discurso de Salazar, em A Revolugdo de Maio, as palavras que usa, as frases
que constréi e o tom que a elas imprime ja fossem, em si, uma efeméride.
Nao discursos, mas ensinamentos. Nao ha uma tentativa de associar o lider
(e sua posigdo de destaque, o lugar destacado de onde fala para os seus se-
guidores) e aqueles que, misturados na massa, o escutam - como com Hitler,
no filme de Riefenstahl, ou com Mussolini, no de Forzano. Notemos que nao
é a figura de Salazar que importa, propriamente, mas o contetido da sua fala.
Consequentemente, a nao presenga de tomadas que simulavam um dialogo
entre lider e seguidores parece deixar segundo plano, no filme portugués, a
unidade expressa na triade “lider, povo, nagao”, como acontece em O triunfo

da vontade e Camicia nera. No entanto, a énfase em A Revolugao de Maio no
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lema “Tudo pela nagdo. Nada contra a nagao”, ainda que nao dé tal destaque
ao homem, a um homem (notemos que existia a época outra figura politica
de destaque, a do General Carmona, cuja foto, vale sublinhar, vemos ao lado
da de Salazar no gabinete do chefe Moreira), é a voz caracteristica de Salazar
que dé contornos a desejada completude harmoniosa promovida pela nagao.

Todavia, o que chama atengdo na aproximacao entre os dois filmes é o
uso da estatistica para provar como o pais mudou nos tltimos dez anos.
Ainda que as duas obras tenham ntcleo de ficgdo (uma trama esta inse-
rida completamente na histéria do avango do fascismo na Italia, a outra
apontando para a nagao como entidade, o Portugal eterno) e tragam para o
plano, como observamos, a figura de seus respectivos lideres, o aspecto co-
mum determinante é o uso dos dados e tabelas como motores da agdo, pois
sdo eles que mostram/provam seja o avango industrial, que é fisico e de
enfrentamento com a natureza, como em Camicia nera, seja 0 movimento
“mental”, que leva o revolucionario César a se descobrir “patriota”, depois
de convencido, pelos nimeros, do avango do pais. Trata-se de uma espécie
de prestagiao de contas que os dois regimes realizam ao fim de dez anos.
E a fazem por meio da estatistica, quando quadros, tabelas e porcentagens
nao apenas aparecem na tela, mas ganham ritmo, entram no movimento do
filme e ajudam a contar a histdria.

Camicia nera faz o balango dos tltimos dez anos (1922 a 1932), além de
projecoes de crescimento futuro. A diferenga é a montagem que se acelera
paulatinamente e a musica saliente e nervosa, o que pode nos fazer lembrar
Vertov®, diferente do ritmo mais calmo de A Revolugao de Maio, que acom-
panha César nas suas minuciosas pesquisas no Instituto Nacional de Estatis-
tica. Alids, no filme italiano nao hé destaque para o instituto de estatistica,
nem hé um personagem a ser convencido pelos nimeros, mas uma louvagao
as conquistas apos o sofrimento da nagdo com a Grande Guerra. A imagem
de nimeros sobrepostos a sequéncias filmadas de grandes empreendimen-
tos em construcao, em movimento, em marcha, difere da experiéncia vivida
por César / Manuel (no filme de Lopes Ribeiro, as sequéncias que envolvem

6 As obras de Vertov e Eisenstein, mas ndo apenas dos dois diretores, eram referéncias
incontornéveis a época. Como aponta Brunetta,“ao final da primeira parte de Camicia
nera estdo mesclados médulos visuais e de montagem tomados de Vertov e Léger, Dulac
e LHerbier” (BRUNETTA, 2007, p. 218). Na mesma pagina, o autor cita Ezra Pound,
para reforgar que a ideia a época era superar Pudovkin, Eisenstein e Ruttmann (h4 mais
informagdes sobre Forzano nas péginas 170-171).
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construgdes e homens trabalhando sao apenas as do Porto de Leixoes, em
Matosinhos), que pacientemente anota dados e sobre eles medita. No filme
italiano, as pessoas presenciam e se espantam ante o milagre da engenharia
de Mussolini. Ao fim e ao cabo, é como se a Itdlia estivesse a se levantar,
curada, depois de retomar a sua histéria assim como o ferreiro, no hospital,
recobrara a memoria. O motivo condutor do filme — alicergado na forte ligacao
entre a crianga, filha do ferreiro, inocente e corajosa, e a figura de um Musso-
lini (também ele filho de ferreiro), que nunca esta com ela no mesmo quadro
ou plano (mas sempre em uma citagdo do extracampo) - torna Camicia nera
um filme atravessado por afetos, diferentemente de A Revolugdo de Maio, uma
trama policial, as vezes comédia romantica, as vezes musical. Nas palavras

143

de Pasquale laccio, em Storia e Cinema, Camicia nera “... antecede o mito
de Mussolini ao periodo da Primeira Guerra de modo a unir, de modo a fazer
desta o elo entre Risorgimento e fascismo” (IACCIO, 1998, pp. 32-33). Repleto
de slogans e palavras de ordem, o filme, diz, “renuncia quase totalmente
a dramatizagao (...)”, apresentando-se mais como uma “longa sucessdo de
imagens, de cantos, de frases de Mussolini (...)” (IACCIO, 1998, pp. 38-39)".

A frase pronunciada por Mussolini e aplaudida pela populagio — “E essa
a guerra que nods preferimos” — reforcada pelas imagens de tratores e ho-
mens trabalhando, como se fosse uma artilharia avangando sobre o inimigo,
dimensiona a retomada pela Itdlia do seu destino histérico. Erguendo uma
nova Roma sobre o que era pantano, estd em agéo a civilizagao tecnoldgica,
marcada pela audécia de um homem (o seu lider) e levada a cabo pelos jo-
vens da nagdo. O inimigo a ser vencido é a terra infértil, a fome, as doencas,
o atraso, a natureza. Nas palavras de Brunetta, “O palude e a necessidade do
saneamento sdo topoi recorrente na produgao propagandistica daqueles anos
(...), que se combinam dialeticamente com visoes de natureza, de novas gera-
¢Oes em atividade, da eficiéncia produtiva e do desenvolvimento industrial”
(BRUNETTA, 2009, p. 79).

A placidez em A Revolugdo de Maio contrasta com um Camicia nera, em
que o passado recente italiano é encenado como sofrimento, fragilidade de

7  Outra autora, Marcia Landy, estabelece um corte entre filmes como Camicia nera, que deve
ser contado entre aqueles filmes que mostravam diretamente a face do fascismo, e aqueles
produzidos na Itdlia no periodo entre 1931 e 1943, de « alta qualidade industrial ». Ela
retoma discussao de Adriano Apra e Patrizia Pistagnesi sobre o tema, e cuja ideia era a de
que ja havia no cinema comercial italiano da época a “(...) subordinagdo da mensagem ao
entretenimento” (para todas essas informagdes, ver LANDY, 1986, pp. 5-6).
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liderangas, humilhagao e egoismo que corroem o pais. Mussolini é o lume,
a clareza e a disciplina, personagem que derrotou a dor e o sofrimento do
povo italiano e que, como vedete, reivindica seu lugar no filme e na histéria.
Nem mesmo as sequéncias na maternidade e o cuidado com as criangas, que
estdo nos dois filmes, sdo as mesmas. No italiano, trata-se de curar a raga,
em A Revolugdo de Maio, a brandura e o carinho das maos das enfermeiras,
afaveis como as de Maria. Tal brandura do filme portugués nao combina-
ria com o milagre erguido pela engenharia fascista do Decennale. As fortes
imagens de Camicia nera ficam evidenciadas nas cenas de multiddo, na das
bandeiras, na das batalhas sobrepostas ao mapa da Europa e da Italia, e no
uso recorrente da imagem da crianga. O par engenharia e progresso também
esta presente em A Revolugdo de Maio, mas o avango fundamental, no filme,
da-se, por sua vez, em outro tipo de movimento, em que acompanhamos
César, paulatinamente, voltar a ser Manuel.

A insercao de um bloco com a presenca mais concentrada de Salazar no
final do filme, com as “imagens documentérias” oficiais entre as sequéncias
que compdem o seu encerramento, serve, pois, como fecho ao movimento
vivido por César / Manuel. Nesse bloco, a primeira aparigdo da imagem de
Salazar é em uma foto de jornal com o qual César embalara a bandeira comu-
nista. Esta foto, tomada em primeiro plano, ganha animagéo e entao vemos
surgir o plano de Salazar, acompanhado de Carmona, em que sdao “aclama-
dos com delirio na cidade de Braga”. Sdo aproximadamente seis minutos
(entre 0 120 e 0 126) mostrando o passeio de carro de ambos com vérias to-
madas das ruas repletas de pessoas. Seguem-se trés minutos de um discurso
de Salazar, antes que o filme retorne a Cesar, agora Manuel, fazendo juras de
amor e de patriotismo a Maria Clara. Apds novas sequéncias de cinejornal,
com destaque particular a imagem de Salazar, assistimos a decolagem de
um hidroavido e, na sequéncia, uma série de veiculos nauticos iluminados,
posicionados no porto de Lisboa sob a noite. Ao fundo, um discurso. Trata-se

da voz, sem imagem, de Salazar.
Consideragoes finais
Paul Virilio via o cinema, para além do seu uso na propaganda, como arma

de guerra, “parente pobre da sociedade militar-industrial” (VIRILIO, 1993, p.

48), associado a guerra como espetéculo, decorrente, entre outros aspectos,
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da acoplagem entre cdmeras, metralhadoras e avidao (VIRILIO, 1993, pp. 82-
91 - ver fotos, principalmente, p. 85). Um dos vencedores desse novo mo-
mento artistico, que passa pela “selegao diante do aparelho”, como alertara
Benjamin (1980, p. 17; 1996, p. 183) em seu texto sobre a obra de arte na
era de suas técnicas de reprodugao, seriam as liderangas politicas, ou, ain-
da, na leitura de Virilio, politicos que atuariam como grandes dramaturgos,
“ditadores taumaturgos que ja ndo governavam, mas comportavam-se como
diretores” (1993, p. 126 — italicos do autor), cineastas, tal qual o “Hitler cine-
asta” que Deleuze explorara no final do Imagem-tempo (1985, pp. 342-366 —
principalmente, p. 344), quando recupera e distingue Kracauer e Benjamin.

Mussolini, como aponta Jean Gili, ndo gostou do resultado, e, de modo
geral, nao apreciava esse tipo de filme. Nas palavras de Vittorio Mussolini,
por exemplo, embora fosse realizado por um de seus amigos, o “duce” nao
apreciou Camicia nera, pois “... parecia que era algo forgado, pouco crivel”®
(GILI, 1990, p. 216). No caso portugués, pelas informagoes de Yves Léonard,
o filme que mais parece ter agradado ao governo foi Feitico do império, de
1940, também de Ribeiro (LEONARD, 2008), e ndo A Revolugdo de Maio, em
que Salazar e a sua voz aparecem com certo destaque. Importa pouco, do
ponto de vista deste texto, que Mussolini ou Salazar tenham ou néo aprecia-
do o resultado na tela. Importa, por outro lado, a mudanga operada ao longo
da trama e que leva “César” de volta a “Manuel”.

Sobre a experiéncia de mudanga vivida pela personagem, Luis Reis Tor-
gal explora em seus textos a ideia de “conversdao” (TORGAL, 1996; 2007). E,
sem duvida, a nogdo de conversdo serve bem a analise da personagem do
revolucionério que afinal se converte em patriota. Ainda seguindo com o
autor, dentro da concepgao do Estado Novo, a propaganda deveria cumprir
o papel de “consolidar a fé dos crentes e converter os descrentes” (TORGAL,
1997, p. 285) e, de modo geral, “a ‘conversao’ foi um dos estados de espirito
mais presentes na moral e na cultura do Estado Novo” (TORGAL, 1997, p.
288), como, por exemplo, o prémio dado ao padre Vasco Reis (e que deixou A
Mensagem, de Fernando Pessoa, em segundo lugar), “que mostrava a conver-
sdo de um ‘Bolchevista’ por agdo de Santo Antonio” (TORGAL, 1997, p. 288).

8 Além da entrevista de Vittorio Mussolini, ver também as de Eitel Monaco e Ivo Perilli
(GILI, 1990).
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Todavia, de modo a nuangar a nogao de conversao, é interessante notar
ao menos dois aspectos que aproximam o retorno da personagem a Portu-
gal a parabola do Filho Prédigo (Lucas 15: 11 — 32). O primeiro é a ideia de
viagem de volta para o pais de origem (César estava no estrangeiro e retorna
a Portugal); o segundo é a presenga do pai misericordioso que ancora a nar-
rativa da parédbola, o que, no filme, sugere que César apenas esta desviado
do bom caminho, diferente dos outros revolucionarios que se escondem na
tipografia, acerca dos quais nao conhecemos o destino, ainda que o imagi-
nemos — afinal, trata-se de um regime que suprimira a liberdade de reuniao
e reorganizara a censura’. Na trama, quem dé voz ao papel paterno é o chefe
Moreira, que, tendo a prisdo de César nas maos e diante da insisténcia do seu
jovem ajudante, reluta em efetué-la, certo de que é uma questao de tempo
para que aquele bom filho a casa torne. A fala de César Valente, mais ao final
do filme, depois que volta a ser Manuel Fernandes, é tao clara, tao encaixada
no movimento do filme, quanto assustadora: “Se me prenderem, néao fazem
mais do que o seu dever; eles é que tém razao”.

Notemos que o retorno a Portugal do revoluciondrio e o encontro amoroso
com Maria, a enfermeira, sdo mostrados em planos nos quais Lisboa aparece se-
gura, ensolarada e repleta de jardins e monumentos, como se fosse um chamado
a inocéncia e a infancia perdida. Trata-se, pois, de uma histéria simples, com
personagens clichés (mesmo o “milagre da evidéncia” so traz a tona o que César
sempre foi: Manuel, patriota e filho da nagao), vivendo em um pais de conflitos
finalmente apaziguados, em que aqueles que cuidam da seguranca sao pacien-
tes e estdo prontos a perdoar. E, ainda que o filme traga imagens de arquivo
que registram o avango tecnolégico, econoémico e social do pais, além de inserir
discursos feitos por Salazar (assim como no de Forzano, que trazia Mussolini),
a trama de A Revolugao de Maio nao deixa de apontar para uma fantasia de

completude em que a auséncia de enfrentamentos revela forte matiz regressivo.

9 Segundo Irene Pimentel, a PVDE é “policia secreta com atividade instrutéria e poderes
administrativos e penais quase sem regulagio legal” (PIMENTEL, 2011, p, 140), com fungdes
de vigilancia e repressdo, além das “atribuigoes prisionais, relativas a emigragao clandestina
bem como a vigilancia de fronteiras e de estrangeiros”, que ocorre a partir de junho de 1934
(PIMENTEL, 2011, p. 139). No filme, entretanto, se o carater de vigilancia da policia parece
destacado, o que reforga o tom paternal do chefe Moreira, o repressivo nao o é em nenhum
momento. A respeito da histéria da policia secreta em Portugal, suas vitimas e suas praticas,
sobretudo ap6s maio de 1926, cito, entre outros, o trabalho de reportagem de Jacinto Godinho,
A Pide antes da Pide, em particular o episédio 7, que aborda nao apenas o periodo do filme,
como toma algumas sequéncias deste para discutir aspectos da atuagao da policia a época.
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O problema, pois, nao é apenas a propaganda, contra o qual somos capa-
zes de aprender a identificar e resistir. O problema é a geragao continua de
clichés, inclusive os clichés por meio dos quais fazemos a critica da propa-
ganda. A Revolugdo de Maio fez mais do que expressar as ideologias reacio-
nérias do Estado Novo. Mais importante, produziu conjuntos de informa-
¢Oes bem ajustadas, simples, inteligiveis, de tal modo que qualquer César,
diante delas, saisse convencido, envolvido, aquecido, protegido. Nesse sen-
tido, as situagoes encenadas em A Revolugdo de Maio nao apenas fazem do
filme uma pega ideolégica, em que um bom portugués percebe o seu erro e,
em tempo, adere ao estado das coisas vigente em seu pais. Antes, apontam
para uma produgao que explora, com zelo, as conquistas técnicas e estéticas
no interior do cinema, de modo a construir uma imagem de Portugal em que
estatisticas, gréficos, levantamento de dados ajudam a justificar o estado po-
licial expresso no lema “Tudo pela nagdo. Nada contra a nagao”. Sai o desejo
de mudanga, entra o de adequacao. Sai o pensamento que nos interpela e
aponta para o desajuste e para novos ajustes possiveis, entra a informagao,
que nos reconforta. E ponto.

Em A Revolugdo de Maio, é como se o mundo sem conflitos e enfrenta-
mentos ndo estivesse apenas no discurso ou nas palavras de ordem afeitas
ao Estado Novo, mas na maneira como, no filme, ele é colocado em relagao
com os habitos de César (a um passo de se tornar Manuel). Nao ha nada de
secreto na trama do filme, nem mesmo a policia ou as fichas que esta possui
de cada cidadao. Tudo esta as claras e sob o sol na Lisboa iluminada em um
final de inverno célido que antecede o sol da primavera de maio. A Revo-
lugao de Maio mostra o “Manuel” que se apodera de “César”, o factual que

torna indistinto o acontecimento, o hébito que tomou conta do pensamento.
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